Стив смотреть онлайн

Великобритания, 1996 год. В стенах исправительной школы для трудных подростков, стоящей на пороге неминуемого закрытия из-за новых правительственных реформ, появляется документальная съемочная группа. Их цель — запечатлеть на пленку повседневную жизнь учреждения и его обитателей, создав объективный портрет системы, находящейся в глубоком кризисе. В центре этого шторма оказывается директор Стив, который всеми силами пытается сохранить школу, видя в ней последний шанс для своих подопечных. Однако его отчаянная борьба с бюрократической машиной постепенно оборачивается внутренней битвой, где под угрозой оказывается его собственное душевное равновесие. Напряжение нарастает по мере того, как камеры документалистов начинают бесстрастно фиксировать не только успехи, но и все более явные трещины в его методах управления и психическом состоянии, превращая процесс съемок в неумолимый триггер его личного кризиса. Параллельно с этим в школе разворачивается другая, не менее сложная драма. Педагогический коллектив во главе со Стивом бьется над загадкой одного из самых замкнутых воспитанников — парня по имени Шай. Его молчаливое и отстраненное поведение, полное невысказанной боли и внутренних конфликтов, становится вызовом для всех. Пока документалисты пытаются проникнуть в суть происходящего, задавая неудобные вопросы и наблюдая за учебным процессом, Стив и учителя предпринимают отчаянные попытки найти ключ к Шаю, понять причину его стены отчуждения и достучаться до его подавленной личности. Эта тихая, но напряженная работа по спасению одной души проходит на фоне общего хаоса, создавая многогранную историю о надежде, отчаянии, скрытых травмах и поиске человеческого соединения в самом безнадежном месте.